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Ma vie sans moi** 
 

 
Né à Lyon, le 17 décembre 1933. 

 
Cycle complet d’études universitaires classiques à Lyon : Licence ès Lettres 
classiques, Diplôme d'études supérieures (en grec homérique), et Agrégation de 
grammaire (1957). 

Simultanément, orienté vers les études indiennes par l’enseignement 
d’Armand Minard en grammaire comparée et sanskrit, il passe à Lyon la licence 
d'études indiennes mais suit aussi pendant trois ans avec ferveur et assiduité 
l'enseignement d'ethnologie d'André Leroi-Gourhan, cueillant au passage la 
licence correspondante. 

Entre 1957 et 1960, carrière "extérieure" d’enseignant au lycée Bugeaud 
d'Alger, puis, à titre militaire, au lycée de Constantine avant que le plan du 
même nom l’affecte à l'École Militaire de Strasbourg pour la promotion interne 
de futurs officiers algériens, africains et malgaches. 

Arraché à l'enseignement secondaire par la Fondation Thiers, il y passe 
trois ans (1960–1963) dans la compagnie, entre autres, de Pierre Nora, Jean 
Tulard, Jean Gattégno, Marc Fumaroli. Fréquente alors, par ordre croissant de 
régularité et d'intérêt, l'INALCO (Hindi et Tamoul), l'Institut de Civilisation 
indienne et le Collège de France, la VIème Section de l'EPHE (devenue l’EHESS) 
pour Louis Dumont et Daniel Thorner, le Musée Guimet et l’Association 
française des Amis de l’Orient (dont il deviendra plus tard Président pour une 
dizaine d’années) et surtout la Cinémathèque, encore rue d'Ulm puis au Palais 
de Chaillot, heureusement plus proche de la Fondation Thiers. 

En 1963, F. Gros s’apprête à revenir à la littérature française quand Jean 
Filliozat l'engage à l'Institut français de Pondichéry, créé en 1954 par le 
Ministère des Affaires Etrangères. Promu sur place à l'EFEO en 1967, il y restera 
dix ans. Souvent seul permanent européen en indianisme, il joue alors, comme 
le leur dit un jour T.P. Meenakshisundaram, Vice-Chancelier de la toute 
nouvelle Université de Madurai, le rôle de mūlavigraha, la statue du sanctuaire, 
dont la statue de procession, l’utsavavigraha, la plus en vue, restait Jean Filliozat, 
fondateur et directeur, grand voyageur à travers le monde. A l'invitation de ce 
dernier qui se révélait un maître de terrain passionnant, pas du tout 
conventionnel, toujours curieux et d'une érudition inépuisable, F. Gros s’est 
spécialisé dans le domaine culturel dravidien et les études médiévales et 
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modernes, une approche d’abord littéraire mais avec des nostalgies mal 
assouvies d’historien. 

A son départ en retraite, Jean Filliozat souhaita transformer dans cet esprit 
sa direction d’études à l'EPHE en chaire d’ « Histoire et Philologie de l’Inde 
méridionale » et obtint en 1977 que F. Gros lui succédât à l'EPHE, comme à la 
tête de l'EFEO. Pour préserver la synergie originelle, F. Gros devint aussi 
‘responsable scientifique’ de la section d'indologie de l'Institut français de 
Pondichéry (Ministère des Affaires Etrangères), et entra dans son Conseil 
scientifique à sa création en 1977. Il y siégera tant que durera ce conseil, 
jusqu’en 2002. 

En 1977, la direction de l'EFEO est encore un mandat gratuit ; il n'y a ni 
directeur des études, ni conservateur de bibliothèque, ni services de gestion 
adéquats. Cette situation jugée anormale dès le début de son mandat pèse lourd 
sur l'activité scientifique de F. Gros à l'EPHE mais ne cessera qu’avec la mise en 
place d’un nouveau statut d'établissement, que les procrastinations politiques et 
administratives feront attendre douze ans, lui permettant enfin de quitter la 
direction de l’EFEO le 30 novembre 1989. Durant cette période, la spécificité de 
l’EFEO en tant que Grand Etablissement de l'Education Nationale à l'étranger 
fut d'autant plus délicate à imposer que la politique extérieure française en Asie 
du Sud et du Sud-Est n’encourageait pas autant qu’aujourd’hui les initiatives 
sur ces terrains minés, dans tous les sens du mot. 

Indianiste, donc forcément attaché à toutes les structures mises en place à 
Pondichéry, F. Gros s'est cependant surtout consacré au redéploiement de 
l'EFEO vers l'Asie du Sud-Est où elle devait à ses yeux retrouver sa place. Le 
mouvement ira s’accélérant plus tard de façon spectaculaire, mais il fut impulsé 
par lui dès les années quatre-vingts, sans publicité excessive : 
- Retour officiel au Vietnam, après trente ans d'absence, dès novembre 1983. Les 

trois volumes du Catalogue des livres en Han Nôm, plus de trois mille pages, 
parus à Hanoi en 1993 en coédition franco-vietnamienne sont co-signés par F. 
Gros parce qu’ils sont le résultat positif durable, mais retardé, de l'accord de 
coopération signé dix ans plus tôt le 30 novembre 1983 entre le Comité des 
Sciences Sociales du Vietnam et l'EFEO et sitôt mis en œuvre par la ténacité 
des deux partenaires et d’une équipe largement bénévole. 

- Contacts officieux et missions discrètes au Cambodge (avec l’accord précis de 
la Direction d'Asie du MAE, et des états d’âme de la Direction des Affaires 
Culturelles), dès la fin de 1983. 

- Ouverture officielle et spectaculaire du Centre de l'EFEO en Malaisie, à Kuala 
Lumpur, fin 1987, grâce à notre ambassadeur Jean Perrin, ami de l'EFEO et 
grand connaisseur de l'Asie.  

- Visites officieuses, puis officielles, à Vientiane au Laos entre 1987 et 1989. Une 
mission effectuée avec Madeleine Giteau, ancien membre de l'Ecole, et 
Francine d’Orgeval, représentant le MAE, aboutit à des accords de 
coopération co-signés avec le MAE. 

- Fondation en 1988 du Fonds d'édition des Manuscrits du Cambodge, 
introduisant pour la première fois à l'EFEO un mécénat d'importance (A.G.F., 
Indo-Suez, etc.), mis en place par F. Bizot à Chiang Mai en Thaïlande puis 
implanté avec succès au Cambodge et au Laos. 
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L'activité éditoriale de l'EFEO, aujourd'hui assurée par des personnels dont le 
recrutement est relativement récent, continue largement des séries lancées 
pendant la période de 1980 à 1989. Leur objectif affiché était le plus souvent de 
promouvoir les initiatives des centres de l'Ecole en Asie et de donner à leurs 
activités locales autonomie et visibilité maximales : 
1980, Textes et Documents nousantariens, à Jakarta ( huit volumes sortis entre 1980 et 1989). 
1985, Cahiers d'Extrême-Asie, bilingues franco-anglais, publiés depuis le centre de Kyoto. 
1987, Collection des Romans et Contes du Vietnam écrits en Han, publiés à Taipei. 
1987, Réimpressions de l'Ecole française d'Extrême-Orient, série inaugurée à Paris. 

S'y ajoutent les premiers catalogues des fonds de la bibliothèque et des 
nouvelles acquisitions, devenus possibles après 1981 par la création, au terme 
de trois ans d'efforts, d'un poste de conservateur de bibliothèque, occupé par 
Christiane Rageau qui travaillait à la Bibliothèque nationale, premier pas vers 
ce centre de documentation sur l'Asie que l'EFEO pouvait devenir, mais que les 
années quatre-vingt-dix n'ont pu favoriser vraiment. 

F. Gros souhaitait inscrire à l'entrée de son bureau directorial sa 
formulation personnelle d'un second corollaire du fameux Principe de Peter : 
"Dans une hiérarchie, l'esprit de subordination est inversement proportionnel à 
la compétence", ou sa variante anglaise plus directe : « In a hierarchy, 
sycophancy is in direct proportion to incompetence », mais ses collaborateurs 
immédiats l'ont dissuadé de léguer l’irrévérence à ses successeurs. 

Bien qu’il aime les livres et s’en entoure volontiers, l’irrespect de F. Gros 
s’en prend aussi à la (bio-)bibliographie, ou plutôt un scepticisme profond sur 
l’intérêt du genre. En exergue de son premier exercice dans cette voie il plaçait 
déjà cette phrase désabusée de Péguy « Les références qu’on ne vérifie pas sont 
nécessairement justes ». Il entend donc limiter l’évocation de son activité 
scientifique classique à quelques publications plus significatives, à commencer 
en 1968 par Le Paripāṭal, texte tamoul de l'ancienne littérature, couronné par le 
Prix Saintour de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1969 et suivi 
d’articles sur la littérature du Sangam, jusqu’au Livre de l'Amour de Tiruvaḷḷuvar 
en 1992, prolongé par une réflexion sur les commentaires du texte et leur 
signification dans un univers médiéval en interface avec le sanskrit. D’autres 
écrits consistent notamment en études sur la dévotion shivaïte tamoule, la 
poésie et les représentations de Kāraikkālammaiyār, la lecture indienne des 
hymnes du Tēvāram ou le sens des légendes du Periya Purāṇam. Une étude sur 
Uttaramērūr, histoire, légende et monuments, publiée avec R. Nagaswamy, avait, à 
sa parution en 1970, retenu l’attention de Bernard-Philippe Groslier. 
L’archéologue était sensible à l’effort original pour restituer à travers les textes 
architecturaux sanskrits et les inscriptions tamoules la vision normative qui 
présida à l’édification d’un temple et à l’implantation concrète d’un site de 
village brahmanique. Cela prenait valeur de manifeste, préludant à un effort de 
promotion d’une archéologie de site et au lancement, à son initiative, en 1980 
du programme collectif et pluridisciplinaire sur Tiruvannamalai qui mobilisa 
pour plus de quinze ans le centre de Pondichéry et ses partenaires. 

Grâce à leur implantation à Pondichéry, les études françaises en tamoul, la 
seconde langue moderne de l'Inde sur le plan global, restent honorables. F. Gros 
est depuis 1979 le seul membre non indien du Board of Governors de 
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l'International Institute of Tamil Studies à Madras, où il ne siège d’ailleurs 
jamais, et depuis 1989 vice-président de l'International Association for Tamil 
Research (réélu en 1995). Aujourd'hui il demeure engagé dans deux 
programmes scientifiques de l’Institut français : un atlas historique du sud de 
l'Inde jusqu'en 1600, essentiellement centré sur l'épigraphie tamoule, en 
collaboration entre le laboratoire de géomatique de l’Institut français et diverses 
institutions indiennes, et une histoire culturelle du Tamil Nadu contemporain, 
de conception plutôt littéraire mais très inspirée des approches 
méthodologiques de Roger Chartier, Pierre Bourdieu ou Sheldon Pollock. Les 
premiers résultats publiés, tous deux fin 2002, en collaboration avec un 
chercheur de l’Institut français, Kannan M., concernent les tentatives tamoules 
pour construire une littérature dalit et L’arbre Nâgalinga, nouvelles d’Inde du Sud, 
choix de traductions et présentation critique d’un demi-siècle de production 
littéraire tamoule. 

Les activités de représentation qui usent le temps à écrire rapports, projets 
ou discours sont justement destinées à l’oubli. Ainsi d’un bilan critique de 
« l’EFEO Domaine indien 1951-1976 », publié pour le 75ème anniversaire de 
l’institution et dont le sous-titre « Vingt-cinq ans de philologie ? » a perdu dans 
le titre courant le point d’interrogation provocateur qui lui donnait tout son 
sens ! L’année de la France en Inde aura toutefois permis à F. Gros d'être 
l'éditeur de Passeurs d'Orient, Encounters between India and France, important 
album et recueil très varié de textes bilingues sur l'indianisme français, publié 
en 1991 par le Ministère des Affaires Etrangères et devenu introuvable, 
d’enregistrer un récital de poésie tamoule de plus de deux heures à la Maison 
de la Poésie au Centre Pompidou (en attendant de publier une anthologie qui 
mûrit et grossit toujours) et de faire en duettiste complice de Kapila Vatsyayan 
une apologie pour l'indologie aujourd’hui dans un séminaire franco-indien de 
l’India International Centre tenu à New Delhi en avril 1990… 

Son élection, plutôt fortuite, à l'Académie des Sciences d'Outre-Mer, dès 
1982, fut pour lui l'occasion d'une unique communication dont le titre 
symbolise et résume fidèlement son engagement scientifique : « Le poids du 
Sud dans les études indiennes ». 


